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Della articolata confezione della struttura approdata al primo volume del Canzoniere sabiano1 

costituiscono specola privilegiata le vicende redazionali toccate alle due famose, contigue raccolte 

Casa e campagna e Trieste e una donna.  

Dietro la apparente facilità del dettato poetico le due sezioni infatti svelano i tratti di una continua, 

mai sazia tensione rielaborativa misurabile tanto sul versante microtestuale quanto su quello 

macrotestuale. Ma, ed è quel che qui più interessa, davvero intrigante al nostro proposito è il dato 

che le varie facies esibite da alcuni testi delle due sezioni spesso dipendano dalla mai definitiva, 

almeno fino al ’45, collocazione di essi: proprio una diacronica ricognizione degli stadi attraverso i 

quali Casa e campagna e Trieste e una donna prendono carne attesta in maniera inequivocabile 

come il loro mutevole assetto scaturisca in primo luogo dal continuo tentativo di Saba di riadattare a 

nuove strutture componimenti che già a partire dagli anni 1910- 1912 avevano costituito le tessere 

di ben definiti, ancorché in seguito superati, macrotesti. 

Risale infatti al 1910, sebbene porti la data del 1911, l’edizione di Poesie2, primo libro pubblicato 

dal giovane Saba, mentre il 1912 è l’anno di edizione di Coi miei occhi3, <<il mio secondo libro di 

versi>>, come recita il sottotitolo apposto dal poeta stesso: e il percorso che da queste due edizioni 

– in cui può riscontrarsi il primo sorgere dei canoni di Casa e campagna e Trieste e una donna– 

metterà capo all’assetto attestato dal Canzoniere del ’45 4 conserva chiara traccia delle manovre 

sabiane.  

                                                
1Umberto Saba, Il canzoniere (1900-1945), Volume Primo (1900-1920), Roma, Einaudi, 1945. E l’opzione di far 
riferimento, nel corso della presente comunicazione, alla redazione del Canzoniere attestata dalla einaudiana edizione 
del 1945 scaturisce dal dato, di natura strutturale, che i canoni di Casa e campagna e Trieste e una donna non 
subiranno, dopo l’edizione del 1945, alcuna sostanziale variazione. 
2 Umberto Saba, Poesie, con prefazione di Silvio Benco, Firenze, Casa Editrice Italiana, 1911.  
3 Umberto  Saba, Coi miei occhi (Il mio secondo libro di versi), Firenze, Libreria della Voce, 1912. 
4 I canoni delle due sezioni, a partire dal Canzoniere del 1945, sono –come è noto– i seguenti: Casa e campagna (1909-
1910): L’arboscello, A mia moglie, L’insonnia in  una notte d’estate, La capra, A mia figlia, Intermezzo a Lina; Trieste 
e una donna (1910-1912): L’autunno, Il torrente, Trieste, Verso casa, Città vecchia, L’appassionata, La bugiarda, La 
gatta, La fanciulla, Carmen, Dopo la tristezza, Tre vie, Via della Pietà, Intorno ad una casa in costruzione, L’ora 
nostra, Il giovanetto, il poeta, Il fanciullo, Il pomeriggio, Il bel pensiero, La moglie, Nuovi versi alla luna, La 
malinconia amorosa, Il fanciullo appassionato, Il molo,  Dopo una passeggiata, Più soli;  Nuovi versi alla Lina (1- Una 
donna! E a scordarla ancor m’aggiro  2- Quando il rimorso ti dà troppe pene  3- Se dopo notti affannose mi levo  4- Ora 
se in strada accanto a me ti sento  5- Lascia i saluti, anche sinceri, i troppi  6- La fatica ch’io duro è vana cosa  7- Per 
quante notti che insonne ho giaciuto  8- Quando il silenzio si fa nel mio cuore  9- Ho fatto un sogno, e ti dirò il ricordo  
10- Bambina, ed anche tu dici:<< La mamma  11-Di te mi parla una voce importuna  12- La povera sciantosa a chi fa 
male? 13- Dico al mio cuore, intanto che t’ aspetto  14- Dico <<Son vile… >>; e tu : << Se m’ami tanto  15- Pur di noi 
mi parlava un marinaio);  All’anima mia, L’ultima tenerezza, La solitudine. 



  

In Poesie del 1911 può infatti già scorgersi l’embrione di quello che sarà il canone di Casa e 

campagna per la presenza di Insonnia in una notte d’estate nella Parte Seconda e, ancora, di 

Intermezzo a Lina e di A mia moglie (separate solo dall’interposta Il richiamo) in explicit della 

conclusiva Parte Terza. Ma per la costruzione del <<parvus libellus>>–come Saba definirà in Storia 

e cronistoria del Canzoniere5 la sezione Casa e campagna– il poeta impiegherà anche alcuni 

componimenti di Coi miei occhi,  quel volume del 1912 al quale egli aveva in parte consegnato la 

recente, vibrante cronaca di una sofferta crisi coniugale. Di tale amara esperienza rimane infatti 

chiara eco non soltanto in quella che sarà nel Canzoniere la sezione Trieste e una donna –che di Coi 

miei occhi eredita la quasi totalità dei componimenti– ma appunto anche nella immediatamente 

precedente  Casa e campagna cui ad un certo momento cominciarono ad affluire alcuni testi 

dell’edizione del ’12. E la prima tappa di tale rimescolamento di tasselli va riconosciuta nelle 

sequenze attestate dal notissimo manoscritto autografo databile al 19196 e contenente una selezione 

e dislocazione delle poesie sabiane in parte anticipatrice della struttura che poi approderà alla prima 

edizione del Canzoniere, la celebre edizione del 1921 pubblicata a spese dell’autore presso la 

propria libreria antiquaria7. E proprio il Canzoniere del ’21 costituisce la seconda tappa 

dell’inesausto sparigliare di Saba: nonostante fra i due macrotesti del ’19 e del ‘21 sussistano infatti 

notevoli affinità strutturali, la compagine delle due sezioni risulta sensibilmente mutata  in seguito 

al trasferimento di alcune tessere dall’ una all’altra. Ma una mai sazia tensione rielaborativa 

determina che ancora la seconda edizione del Canzoniere, del 1945, finisca con il recuperare 

soluzioni strutturali già esperite nel ’19 arricchite però dalle più riuscite acquisizioni del ’21.  

Nel suo ricercare la collocazione che meglio espliciti l’immagine che di sé intende consegnare al 

lettore il poeta, e ciò risulta visibilissimo, opera con le modalità di chi nel delineare le due sezioni 

attinga ad un solo indistinto serbatoio dal quale trarre di volta in volta i tasselli più congruenti. Ne 

scaturisce un accidentato percorso compositivo del quale però, con svagata eleganza il poeta non 

fornisce che pochi, e fuorvianti, cenni nella magistrale e insidiosa autoesegesi consegnata alle 

pagine di Storia e cronistoria del Canzoniere. Persino la nuda notazione relativa alla consistenza di 

Casa e campagna nell’edizione del ’45 mira infatti a mascherare da quali aggiustamenti di tiro 

scaturisca il canone definitivo. Secondo quanto ne scrive lo stesso Saba, infatti, «Il gruppo è 

composto di sole cinque poesie. Breve era anche nel primo Canzoniere; il poeta non tolse per 

                                                
5 Umberto Saba, Storia e Cronistoria del Canzoniere, Milano, Mondatori, 1948, ora in Umberto Saba, Tutte le prose, a 
cura di Arrigo Stara, Milano, Mondatori, 2001, pp. 107-352: edizione alla quale si farà riferimento nel corso del 
presente saggio. La citazione riportata nel testo si legge a p. 144. 
6 Trieste, Biblioteca Civica, R.P. MS 1-18: se ne veda la descrizione in Umberto Saba, Il Canzoniere 1921, edizione 
critica a cura di Giordano Castellani, Milano, Mondatori, 1981, Introduzione , pp. LVIII-LXII. 
7 Umberto Saba, Il Canzoniere, 1900-1921, Trieste, La Libreria Antica e Moderna, 1921. 



  

l’edizione definitiva, che una sola poesia: “Il maiale” ».8 E da tale, in apparenza indubitabile e 

innocente, asserzione d’autore si è indotti a ritenere, senza alcun sospetto, che il Canzoniere del 

1921 contenesse all’interno della sezione Casa e campagna la stessa compagine approdata poi al 

Canzoniere del ’45, tranne l’esclusa Il maiale. E tuttavia –come si sa– le cose non stanno affatto 

così dal momento che nel Canzoniere ’45, «edizione definitiva» al momento della stesura di Storia 

e cronistoria del Canzoniere, si leggono invece, L’arboscello, A mia moglie, L’insonnia in una 

notte d’estate, La capra, A mia figlia, Intermezzo a Lina: ovvero sei poesie, e non cinque, il cui 

elenco non è peraltro sovrapponibile al precedente data l’assenza dal Canzoniere ’45, oltre che de Il 

maiale, anche di Dopo la vendemmia, rima iniziale della sezione nel ’21, e data invece l’aggiunta di 

A mia figlia, che nel ‘21 faceva ancora parte di Trieste e una donna.   

Ma è proprio A mia figlia, una delle rime più transumanti fra le due sezioni (e alla cui posizione il 

poeta riserva peraltro una ulteriormente fuorviante nota), il testo che permette di recuperare in 

controluce il motivo di tanto palesi inesattezze di descrizione: a tale componimento affideremo 

pertanto il compito di produrre l’unica compiuta esemplificazione della presente comunicazione. 

Allorquando dunque in Storia e cronistoria del Canzoniere si afferma che A mia figlia costituisca 

l’ultimo componimento della sezione Casa e campagna9, omettendo il pur minimo cenno al 

fondamentale Intermezzo a Lina, testo conclusivo della sezione nel ‘45, si fotografa in realtà la 

struttura accolta in  una precedente edizione, risalente al 1932, Ammonizione ed altre poesie10, nella 

quale per l’appunto la sezione, che ha termine con A mia figlia, non contiene Intermezzo a Lina. E 

le ragioni di tale omissione possono ascriversi proprio a motivazioni di natura strutturale dal 

momento che Ammonizione ed altre poesie, una selezione della produzione giovanile di Saba, si 

conclude con la sezione Casa e campagna. In una tale compagine, priva di Trieste e una donna, non 

risultava probabilmente necessario il ruolo di ponte svolto da Intermezzo a Lina che, qualora Casa e 

campagna e Trieste e una donna compaiano contigue –come avviene già nel manoscritto del ’19– 

istituisce con il primo testo di Trieste e una donna, L’Autunno, un preciso legame capfinido 

(Intermezzo a Lina –penultimo verso:«e che a Carmen somigli, a Carmencita»11; L’autunno, v. 4, «e 

più non assomigli a Carmencita»)12.  

L’apparente lapsus commesso dall’autore nel non menzionare Intermezzo a Lina può però essere 

valutato non solo quale residuale (inavvertita?) sopravvivenza della struttura di Ammonizione ed 
                                                
8 Saba, Storia e Cronistoria del Canzoniere, cit., p. 139 
9 Saba, Storia e Cronistoria del Canzoniere, cit, p. 144 
10 Umberto Saba, Ammonizione ed altre poesie,  1900-1910, Trieste, <<per conto dell’autore e a cura di Virgilio 
Giotti>>, 1932. 
11 Da tale ripresa, in termini quasi identici, della analogica evocazione della Carmen del v. 3, (<<che a Carmen 
rassomigli, a Carmencita,>>) scaturisce la nota presenza dell’epanadiplosi nella testura di Intermezzo a Lina. 
12 E che il nesso così istituito fra le due sezioni sia frutto di una non casuale dislocazione lo prova poi ancora il dato che 
ben diversa – assai più avanzata– era la posizione occupata da L’autunno in  Coi miei occhi all’interno del quale, 
naturalmente, esso non era deputato ad assolvere tale funzione sintagmatica 



  

altre poesie ma, e ancor meglio, come manovra mirante alla definizione del ruolo macrotestuale di 

A mia figlia: a tale testo,  esplicitamente –ancorché in modo mendace– indicato dunque in Storia e 

cronistoria del Canzoniere quale ultimo componimento di Casa e campagna viene fornita non 

soltanto l’ovvia accentuazione connessa alla positio enfatica in explicit, ma viene affidato, e per 

conseguenza, il ruolo di nesso sintagmatico con la sezione seguente. La presenza della iunctura 

«selvaggia mamma» nell’ultima strofa di A mia figlia risulta per di più così motivata: «L’attributo 

di selvaggio dato alla donna [… ] accenna a quello che sarà il “clima”, lo sfondo naturale del suo 

prossimo libro: Trieste e una donna».13 In altre parole, è proprio al testo di A mia figlia, e al 

sintagma selvaggia mamma ivi contenuto, che Saba –obliterando il pur ponderoso, conclusivo 

Intermezzo a Lina– affida il compito di anticipare in Casa e campagna la drammatica vicenda 

coniugale esibita da Trieste e una donna. Ma una considerazione diacronica delle varianti –testuali 

e di dislocazione– attestate da A mia figlia  permette di recuperare una più articolata visione 

prospettica della sua attuale collocazione e del ruolo di nesso fra le due sezioni che il poeta 

progressivamente definisce.  

La veste esibita da A mia figlia nel contesto originale (il volume Coi miei occhi in cui il 

componimento era apparso per la prima volta14) si offre infatti quale stesura evocante senza 

attenuazioni il trauma sentimentale che costituisce la cifra caratteristica di tale edizione del 1912: il 

verso 4 della prima strofa : «e un caso ti à concesso a me»,13 della seconda : «seggo, ai più ascosi 

miei pensieri in vista» e 19 della terza: «e il cuore della tua selvaggia mamma» esibiscono per 

l’appunto la traccia di una ferita, e della conseguente ambivalenza affettiva, che finisce per 

riverberarsi persino sulla piccola Linuccia.  

Ma la posizione, e la funzione, che il poeta riserba al testo di A mia figlia nel manoscritto autografo 

del ’19 determina un primo “aggiustamento”: in tale macrotesto infatti anziché nel corpo della 

sezione Coi miei occhi, diretta filiazione dell’omonimo volume del ’12, A mia figlia compare (in ciò 

anticipando la dislocazione del ’45) all’interno di Casa e campagna. E tale migrazione comporta in 

modo consequenziale una  riscrittura del componimento, reso più congruente al nuovo, domestico, 

contesto. E al v. 4 al posto di «e un caso ti à concesso a me» il testo esibisce: «e amore ti ha 

concesso a me»; e al v 13 «seggo, ai più ascosi miei pensieri in vista» diventa: «seggo …  e pur lieto 

vò della tua vista»; e infine la selvaggia mamma del v. 19 si muta coerentemente in una pensosa 

                                                
13 Saba, Storia e cronistoria del Canzoniere, cit., p.144 
14 Saba, Coi miei occhi, cit. p. 40: «Mio tenero germoglio,/che non amo perché sulla mia pianta/sei rifiorita, ma perché 
sei tanto /debole, e un caso ti à concesso a me;/o mia figliola, tu non sei dei sogni / miei la speranza, e non più che per 
ogni / altro germoglio è il mio amore per te.// La mia vita,  bambina, / è l’erta solitaria, l’erta chiusa / dal muricciolo, 
/dove più intento e solo / seggo, ai più ascosi miei pensieri in vista. / No, tu non vivi a quei pensieri in cima, / ma nel tuo 
mondo li fai divagare; / che mi piace dappresso riguardare / la tua conquista. // Ti conquisti la casa, a poco a poco, / e il 
cuore della tua selvaggia mamma. / Quando apparisce, di gioia s’infiamma / la tua guancia, ed in lei corri dal gioco. / Ti 
accoglie in grembo una sì bella e pia / mamma, e ti gode, e il vecchio amore oblia». 



  

mamma. Una precisa strategia macrotestuale determina dunque tale addolcita redazione che con 

coerenza cassa nel manoscritto del ’19 tutti i tratti di sofferenza esibiti dal componimento 

nell’originario contesto del 1912. E che le esigenze di natura strutturale siano il filo rosso lungo il 

quale si dipana il percorso correttorio tenuto dal poeta è ulteriormente provato dall’assetto testuale 

che A mia figlia esibirà di lì a poco, nel Canzoniere del ’21, allorquando farà la sua comparsa nella 

sezione Trieste e una donna, ritornando di fatto nella sede di provenienza –seppure in una posizione 

molto più avanzata (è il secondo testo) rispetto a quella occupata in Coi miei occhi. La ri-

collocazione del componimento all’interno della raccolta deputata alla descrizione dei travagli e 

delle ferite inferte al rapporto coniugale comporta dunque che, coerentemente col nuovo contesto, si 

ritorni alle lezioni del 1912: al v. 4 è ancora una volta il caso, e non più l’ amore, che concede la 

bimba al poeta; e al v. 13 viene cassato il tratto di letizia che, seppure non pienamente goduta, si 

accompagnava alla contemplazione della bambina, e ricompare pertanto la mesta compagnia dei 

propri ascosi pensieri. Non viene tuttavia confermato, dell’assetto testuale risalente al 1912, solo 

l’ossimorico sintagma selvaggia mamma, e ancora per ragioni strutturali dal momento che nuova la 

posizione di A mia figlia in Trieste e una donna  nel Canzoniere del ’21, in cui fa seguito 

all’iniziale, mesta, L’autunno, rende necessario che alla Lina connotata nel primo componimento 

della raccolta da una dolorosa bellezza, e non più somigliante – come già visto– alla perturbante 

Carmencita, non possa poi, nel secondo componimento, attagliarsi coerentemente il tratto della 

selvaggia mamma: e così A mia figlia del ‘21, seppur ritornata all’interno di una sezione che eredita 

l’atmosfera e i testi di Coi miei occhi  del ‘12, ibridamente, recupera un tratto, uno solo, della 

stesura del ’19.   

Ma come si sa le irrequietudini sabiane rimescolano ancora una volta le carte e proprio il ruolo che, 

iuxta le dichiarazioni di Storia e cronistoria, il poeta affida al testo di A mia figlia motiva il dato 

della sua presenza nel ’45 non più all’interno di Trieste e una donna ma di nuovo nel corpo di Casa 

e campagna, dove appunto recupera la postazione già esperita nel manoscritto autografo del ’19. E 

l’assetto testuale del transumante componimento muta ancora una volta: e se l’atmosfera di 

apparente nitore georgico della sezione Casa e campagna determina la ripresa al v. 4 della 

pacificata soluzione del  1919, «amore ti ha  concesso a me», è appunto alla funzione assegnata al 

componimento, di preludio alla sofferta temperie di Trieste e una donna, che deve farsi risalire  la 

ripresa della dolente testura del lontano 1912: e così il poeta al v. 13 continua a sedere in vista  a 

celati –questa volta– pensieri, e Lina continua a destare inquietudine nella veste della selvaggia 

mamma. 

La appena compiuta ricognizione della diacronia, tanto sull’asse paradigmatico quanto su quello 

sintagmatico, attraverso cui ha preso corpo il testo di A mia figlia non esaurisce, naturalmente, come 



  

sopra accennato, la serie dei travagli testuali reperibili nelle due contigue sezioni, ma non è questa 

ovviamente la sede adatta alla produzione di più esaustive esemplificazioni.  

Mi soffermerò, pertanto, e molto brevemente, soltanto sulle vicende che hanno influito sulla 

collocazione di un altro testo, La capra, anch’esso appartenente a Casa e campagna, e di fatto il 

simbolo più noto e per così dire identificativo della poesia sabiana. Ora tale componimento che 

nella memoria collettiva esibisce i tratti e l’atmosfera tipici di Casa e campagna ha fatto in realtà –

com’è noto– la sua prima comparsa nel sofferto contesto di Coi miei occhi del ’12, all’interno di 

una piccola sequenza zoologica –costituita appunto da La capra, da Il maiale e da La gatta– segnata 

dal noto, ma a questo stadio ancora indifferenziato, riverberarsi dell’emotività del poeta sul mondo 

animale. Ma già all’interno della successiva tappa macrotestuale, quella attestata dal canzoniere 

autografo del ’19, la catena sintagmatica costituita dalle tre rime zoologiche presenta una 

embrionale suddivisione e specializzazione dei propri costituenti. E seppure ancora nel corpo della 

medesima sezione Coi miei occhi, alle tre poesie tocca una collocazione che congiunge da un lato, 

in incipit di sezione, La capra e Il maiale mentre collega dall’altro La gatta alle seguenti La 

bugiarda e Carmen. La primitiva catena sintagmatica ha dunque dato vita a due distinti segmenti 

deputati alla analogica evocazione delle sofferenze del poeta il primo, della inafferrabile, 

inquietante Lina il secondo. E tale percorso di differenziazione e specializzazione lo si può misurare 

anche sul versante microtestuale, dal momento che, proprio a partire dal manoscritto del ’19, La 

gatta non conterrà più la lezione del ’12 che ancora ibridamente faceva anche della gattina un 

riverbero dell’io del poeta: e così la lezione dell’ ultimo verso, che chiudeva la contemplazione 

dell’inquieto animale con una intenerita, e forse smarrita domanda, «E non vuoi che mi piaccia?»,  

si trasforma a partire dal manoscritto del ’19 nell’icastica e definitiva evocazione di Lina: «È come 

te ragazza.» L’ ulteriore passo nella differenziazione dell’originaria sequenza zoologica è poi 

riscontrabile nel successivo stadio macrotestuale, il Canzoniere del ’21, nel quale la micro-sequenza 

costituita da La capra e da Il maiale, viene collocata all’interno di Casa e campagna –di seguito a 

Insonnia in una notte d’estate– a costituire un coeso tassello evocante l’io del poeta, mentre –ed in 

maniera congruente– La gatta compare nella sezione Trieste e una donna –erede come già detto del 

volume e della sezione Coi miei occhi– quale ultimo testo di un trittico, L’appassionata, La 

bugiarda, La gatta, assai simile a quello attestato dal manoscritto del ’19, e che ancora nel nome di 

Lina trova il proprio collante. Tale nuovo trittico risulta evidentemente agli occhi di Saba riuscita 

acquisizione dal momento che farà la sua comparsa ancora nel Canzoniere ’45, ancora nella sezione 

Trieste e una donna. Ma è soprattutto la collocazione de La Capra il dato più interessante dal 

momento che la sua connotazione di unico testo di Casa e campagna evocante analogicamente e 

senza veli l’io del poeta scaturisce in primo luogo da un dato strutturale: a partire infatti dal 



  

Canzoniere del ’45 verrà espunta, e mai più in seguito recuperata, Il maiale, testo intenso e 

accorato15 ma di fatto irriducibile alla calibrata struttura trimembre oramai esibita da Casa e 

Campagna al cui interno è per l’appunto riconoscibilissima la presenza di tre moduli binari 

focalizzati rispettivamente sul Tu –L’arboscello, A mia moglie– sull’ Io –L’insonnia in una notte 

d’estate, La capra– e ancora, a determinare una struttura inclusiva, sul Tu –A mia figlia, Intermezzo 

a Lina .  

Una tale necessariamente cursoria lettura costituisce un recupero purtroppo assai parziale delle 

numerose manovre, relative alla confezione delle due raccolte, consegnate alle pliche della 

stratigrafia delle varianti la cui compiuta ricognizione si offre appunto come fondamentale accesso 

all’impervio, mai rassicurante, e perciò stesso affascinante universo poetico sabiano. 

 

 

           
 
 

                                                
15 E una probabile traccia del valore tuttavia riconosciuto  a  Il maiale deve vedersi nella citazione dei versi 12-16 
all’interno delle pagine dedicate alla sezione Casa e campagna in Storia e cronistoria del Canzoniere  . 


